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Ce que vous allez entendre n’est pas une œuvre d’imagination ; il s’agit 

d’une « histoire vraie » : la correspondance qu’une mère et l’un de ses 

enfants ont échangée durant de nombreuses années.  

Ichirô Hatano avait huit ans lorsque son professeur recommanda aux 

élèves de sa classe de tenir un journal. Une tâche difficile pour des 

enfants de cet âge. Par ailleurs, Mme Isoko Hatano, très prise par son 

travail, ne trouvait pas le temps qu’elle aurait voulu pour s’entretenir 

avec son fils. De ces circonstances naquit l’idée de « lettres » tenant lieu 

de journal. 

Voici, d’abord, une œuvre d’art : un message valable par sa forme et son 

fond. Cette correspondance est, aussi, un document : elle nous renseigne 

– un peu – sur le Japon et les Japonais, mais, bien davantage, sur la 

guerre vécue par des hommes (qui ne sont pas soldats), par des femmes, 

par des enfants. Document d’un intérêt universel sur les rapports, en 

temps de demi-famine, des citadins et des paysans ; sur l’emprise, et les 

échecs, de la propagande ; sur les risques – et le triomphe – des esprits 

libres. 

Mais ce qui fait, surtout, le prix de ces lettres authentiques, c’est 

l’exemple, pour tout éducateur, d’une rare réussite. Quel hommage plus 

émouvant que le petit poème dédié par le jeune Ichirô à sa mère : 

 

Lorsque sera flétri le grand arbre que j’aime 

D’en avoir été le fruit 

Je serai toujours fier... 
 

 


